大约在三十多年前的一个傍晚。

他下田种地收拾完。骑单车从赤镜（潮汕话同音）回家。由于天色偏黑。我不得而知，哪是冬天，还是夏天。

他骑到一处半山斜坡转弯处，一不留神，单车连人一起掉落下半山坡下。有幸是他先摔落地上，他还未定神来，突然本能地一支手抓住，往下掉的单车，好生危险。（那是我们叫二十八吨，比较重的一款老式单车，车身比较重。）

那天晚上，阿妈在家里等了好久，不见他回家，问大姐说，他怎么还未回来，要不要上田地里去找他，会不会去赤镜（潮汕话同音）找他。

大姐说，赤镜（潮汕话同音）啊乌镜，不用那。

他慌过神来后，推着车往前走，发现车也骑不了，脚踏的位置给摔坏，错位了。遇到一种地的相热。和熟人借了把锄头，锄头面反过来一把一把往车脚踏处敲打，只能勉强踏了，会有声音咔咔的响。

熟人问他，阿老（对老师的一种称呼），怎么这么晚才回去。

他说，田地的活弄完了，没了钟点。也不知道天就朦朦黑了。

那时候，家里种的田地有几处，而且不在一处。这边浇完了水，往往要到另一处也浇上水，而田地和田地距离比较远。

他回忆的时候，总是叹了一口气说，唉，如果哪天没抓住车，说不定会给车砸个半死，好险哪，还好命大！

提示：他是我父亲